Donderdag 25 juli 2019, de warmste zomerdag van het jaar. In een verzengende hitte arriveer ik op Schiphol waar door defecte kerosine-toevoer-problemen de dag ervoor alle toestellen aan de grond zijn gebleven. Complete chaos.
Desondanks weet ik met de nodige vertraging in te checken en neem enkele uren later plaats op mijn genummerde stoel, waarna het toestel nog tweeënhalf uur aan de slurf blijft hangen alvorens we met horten en stoten naar de startbaan schuifelen.
Diezelfde middag hebben mijn partner en boezemvrienden afscheid genomen van Caroline, 46 jaar.
Ik voel de grond onder me verdwijnen, sluit mijn ogen en tracht de dag te wissen.